El violin del diablo, la sonrisa del angel

Escuchando el concierto de Chaikovski, uno
comienza por primera vez a pensar que hay también
musicas que se pueden “oir oler mal”. Este juicio del gran
critico vienés Eduard Hanslick después del estreno de la
obra el 8 diciembre de 1881 no impidi6 que este
concierto se impusiera muy rapidamente en los ojos del
publico entre las paginas mas populares del repertorio de
los violinistas, a la par de los conciertos de Beethoven,
Mendelssohn y Brahms.

Esta animada creacién represento, por lo tanto, la
coronacion de los esfuerzos de Chaikovski para hacer
ejecutar su concierto. Inicialmente dedicada al violinista
Leopold Auer, quien lo estimé intocable antes de ser un
ardiente defensor de la obra, permanecié entre archivos
durante casi tres afnos, hasta que el joven Adolf Brodski se
la apropié para estrenarla bajo la direccion de Hans
Richter. A pesar, este laborioso proceso de estreno no
refleja en nada el estado de espiritu en el cual la obra fue
escrita.

De hecho, su composicion es un soplo de oxigeno
para Chaikovski: en marzo de 1878, para alejarse del
fracaso de su matrimonio, viaja a Clarens, en la orilla del
lago de Ginebra, para encontrar a su hermano Modest.
De pronto se junta a ellos el violinista Josef Kotek, un de
los ex alumnos de Chaikovski en el Conservatorio de
Mosct, y el compositor descifra con mucho placer
numerosas obras para violin y piano, particularmente una
reduccion de la Sinfonia espasiola de Edouard Lalo, para la
cual se entusiasma. Por falta de inspiracién para acabar su
segunda sonata para piano, abandona por primera vez una
obra durante su composicion y se lanza con frenesi en la

escritura de un concierto para violin, que va acabar en
menos de un mes. No obstante, siguiendo los consejos de
Kotek y de su hermano, Chaikovski rescribira luego
completamente el segundo movimiento. Clasico en su
forma, el concierto se impuso en el repertorio, tanto por la
riqueza de su inspiraciéon melddica y de su lirismo en los
dos primeros movimientos como el dinamismo ritmico casi
zingaro de su final. Ofrece también a los violinistas un
brillante estuche para relucir toda su virtuosidad, lo que
explica su popularidad, a la vez con los musicos y con el
publico.

El programa propuesto en este DVD nos permite
oir este concierto de Chaikovski en la interpretacién del
violinista Ivry Gitlis el 13 de junio de 1965 con la orquesta
nacional de la ORTF bajo la direccion de Francesco
Mander.

Entre los grandes violinistas del siglo 20, Gitlis
ocupa una posicion a aparte. Se puede decir que siguid, de
cierta manera, el destino de aquél quien fue el primero a
creer en él, Bronislaw Huberman. Este violinista, nacido en
1882 en Polonia, tuvo que emigrar con su familia a los
nueve afios para perfeccionarse en Berlin. El joven fue
alumno de Joachim, a pesar de que éste habia decidido de
no trabajar mas con nifios prédigos. Fue el principio de una
brillante carrera que suscitara el entusiasmo de Dvordk y
Brahms. Hasta Eduard Hanslick, tan severo con el
concierto de Chaikovski, tuvo que admitir que era
imposible criticar un tal genio de la interpretacion. Su juego
siempre generoso, su espiritu libre, su caracter brusco
hicieron rapidamente de ¢l una figura legendaria, al margen
de los circuitos tradicionales. Algunos afios después de
haber sido el primero en grabar el concierto de Chaikovski
en 1928, la ruta de este sionista convencido cruza en



Palestina la del jovencito Gitlis. El nifio, nacido en 1922,
impresiona a Huberman, como aquel habia impresionado
a Joachim treinta afios antes. Decide recoger fondos para
que el nifio pueda estudiar en Francia. Gitlis entra en el
Conservatorio de Paris con 11 afios, siendo alumno de
Marcel Chailley, Jules Bocherit, George Enesco, Jacques
Thibaud y Carl Flesch. De Flesch tiene memorias
ambiguas, pero la personalidad de Enesco lo marca
indelebilmente: “Yo era el barco, y Enesco el mar”, dijo a
Bernard Gavoty en el programa televisivo de 1962 del
cual provienen algunas de las obras presentadas aqui.
Nace una duradera amistad entre ¢él y Thibaud, a tal punto
que en la casa de éste, en San Juan de Luz, que se refugia
Gitlis al llegar las tropas alemanas en 1940, antes de
embarcarse para Gran Bretafia. La carrera de Gitlis solo
empieza verdaderamente después del concurso Long-
Thibaud de 1951, donde, mientras logra conquistar el
corazén del publico y de la prensa, el jurado solo le da el
quinto premio. El escandalo que se desat6 establecio la
notoriedad de Gitlis y le permitié grabar el Concierto a la
memoria de un Angel de Alban Berg, recompensado
inmediatamente por el Gran Premio del Disco. Con
apenas treinta afos, Gitlis ya hace parte de los mejores
violinistas de su generacién y es considerado como un
nuevo Menuhin. Graba los grandes conciertos del
repertorio, incluyendo el de Chaikovski bajo la direccion
de Heinrich Hollreizar, y comienza una carrera
internacional.

No obstante, al igual de Huberman, no sigue la
ruta que parece trazada para él.  Apasionante y
apasionado, Gitlis fascina, interroga, irrita, y le gusta ir
adonde uno no lo espera: en el cinema, con Truffaut o
Schléndorff, en conciertos de rock con los Rolling

Stones, Eric Clapton o John Lennon, conciertos de jazz
con Stéphane Grapelli o Dizzy Gillespie, en la television,
siendo frecuentemente invitado en los estudios de la
ORTF. Gitlis emprende la tarea de transmitir su pasion por
la musica y a la vez alargando el circulo demasiado estrecho
de la musica clasica; por ejemplo va tocar en Africa, y crea
el festival de los Encuentros de Vence que redefine la
relaciéon entre el publico y el artista.

Esta captacion del concierto nos permite apreciar la
gran nobleza del juego de Gitlis. El violinista queda asi
siempre muy enderezado, los ojos cerrados, su rostro esta
generalmente cerrado y expresa la mas intensa
concentracién, pero viene, en los momentos mas
inspirados de la partitura como en el segundo movimiento,
se ilumina de una sonrisa que evoca la del angel de la
catedral de Reims. Los planes cercanos nos ensefian
también la seguridad técnica de su juego, y como sale
victorioso de todas las trampas de la partitura.

Este programa sigue con extractos de la emision Les
Grandes Interpretes que Bernard Gavoty habfa dedicado a
Gitlis en 1962. El violinista esta aqui acompanado por el
pianista Taso Janopolo, quien tocd, entre otros, con
Jacques Thibaud, Fritz Kreisler, Yehudi Menuhin, Henryk
Szeryng, Nathan Milstein y Eugéne Ysaye, del cual Gitlis se
esta acercando mds y mas segun ¢él. Después de una
interpretaciéon del primer movimiento de la tercera sonata
de Brahms, Gitlis se encuentra solo para darnos una
emocionante version de la Melodia, tercer movimiento de
la sonata para violin solo de Barték. Fue compuesta para
Menuhin en marzo de 1944: constituye, con el tercer
concierto para piano, el testamento artistico de un Bartok
luchando contra la enfermedad. Esta sonata hace parte de
las obras preferidas de Gitlis, de las que siempre se esforzo



de defender, desde que tuvo la revelacion gracias a
Menuhin. Animado por la emocién, la aprendié muy
deprisa, en menos de tres semanas, y grabo ya en 1954
una versiéon que sigue siendo una referencia absoluta.
“Esta obra es parte de mi; tanto la vivi, tanto la trabajé”,
dice frecuentemente. En la entrevista con Bernard Gavoty
que seguia la interpretacion, Gitlis confié que vefa en este
movimiento la imagen “de un lago de montana, muy
lejano, muy tranquilo”™.

La Capriciosa de Elgar y la primera Polonaise de
Wieniawski que completan la emisiéon nos permiten de
apreciar el talento de Gitlis en otro tipo de repertorio. No
obstante, no hace diferencia entre la musica llamada seria
y estas paginas consideradas como ligeras, y le aplica la
misma concentracion. Basta ver la manera en la cual Gitlis
realiza el peligroso nimero de staccato volante que
constituye la Capriciosa. Para él, la técnica es a la vez lo
todo y un todo coherente: distinguir entre pensar una
obra y ejecutarla le parece incongruo.

Wieniawski era un compositor muy estimado por
Gitlis, quien lo defendié mucho, grabando por ejemplo
sus dos primeros conciertos para violin. Por lo tanto, es
légico que lo encontremos en su Capriccio-1"alse de 1852,
que Gitlis habia interpretado, también acompafiado por
Taso Janopolo, en la emision Bienvenue chez Guy Béart del
12 de abril de 1968. Sirve recordar aqui el contexto de
estas interpretaciones, pues Gitlis tenfa que prestarse al
juego de una entrevista informal antes de enfrentarse con
algunas de las paginas mas exigentes del repertorio. A
pesar, aqui también, uno no puede quedar insensible a la
impresion producida por su interpretacion, que tiene una
sutil mezcla de extrema concentraciéon y de malicia
infantil. Cinco afios mas tarde, en 1973, es en el marco de

la. misma emisiébn que reencontramos a Gitlis, en
transcripciones de Albeniz y Moszkowski. En estos
extractos, asi como en la emisién La Rose des vents de 1971
para Introduccion y Rondd caprichoso de Saint-Saéns, no con
Tasso Janopoulo sino el joven Georges Pludermacher. En
efecto, desde el principio de su carrera y hasta hoy, Gitlis
siempre traté de tener como acompanantes (y de hacer
conocer) a jovenes intérpretes prometedores, como en este
caso Pludermacher. Como bonus, Gitlis toca a Paganini, en
el final del segundo concierto para violin. Este documento
de 1966 es un extracto de la emision Discorama, que solia
presentar cada semana la actualidad discografica. Gitlis toca
asi en play-back sobre la cinta de la grabacién Philips de
este mismo afio con Stanislaw Wislocki y la orquesta de la
Filarmonfa Nacional de Varsovia. Siempre malicioso y
concentrado, Gitlis toca el violin del diablo con su sontisa
angelical. Es tal vez en esta unién de los contrarios que
reside la verdadera naturaleza de Gitlis, 1a de un musico
inembargable quien, con sus paradojas y  sus
contradicciones, adulado y luego criticado, logré lo que es,
tal vez, lo mas dificil para un artista: permanecer libre.

Laurent Muraro — Enero de 2007
Traduccion: Jean-Frangois Delannoy



Hoy tenemos el privilegio de poder actuar y
sumergirnos, junto con varios artistas del pasado, en una
actuacion “en vivo” — un momento unico de un mundo
entero dentro de un mundo.

Naturalmente, si fuese posible escuchar lo que
Beethoven mismo no podia ofr, jserfa una increfble
revelacion!

Cuando veo peliculas de mi mismo de las dltimas
3 o 4 décadas, tengo un sentimiento esquizofrénico
extraflo, casi de recelo, porque cuando uno esta tocando,
no esta pensando en como parece o suena. Uno solo toca,
con todo su ser. Para aquellos de nosotros que siempre
estan con dudas, esto puede ser un poco sorprendente y
muchas veces, reconfortante.

Estas son grabaciones de un periodo entre una
nifiez y otra — una edad de inocencia ¢Qué significa ser
‘adulto’ en la musica? Los sentimientos no tienen edad,
porque lo que uno siente a los 6 afios, lo siente también a
los 60. Lo exterior puede cambiar, pero la esencia, no.
Con tiempo, el fraseo puede adquirir mas o menos
densidad e intensidad o despojarse hacia lo fundamental.
También evolucionan la sincronizacién y los tempos,
pero no el temperamento y la “temperatura”.

{Que lastima que haya gente que pierdan el
sentido de la nifiez y la capacidad de sentir y dejar esos
sentimientos expresarse!

Espero que usted goce estas peliculas, y las vea
con su propia vision e imaginacion.

Ivry Gitlis — Enero de 2007
Traduccion: Jean-Frangois Delannoy



