
El violín del diablo, la sonrisa del ángel 
 
 Escuchando el concierto de Chaikovski, uno 
comienza por primera vez a pensar que hay también 
músicas que se pueden “oír oler mal”. Este juicio del gran 
crítico vienés Eduard Hanslick después del estreno de la 
obra el 8 diciembre de 1881 no impidió que este 
concierto se impusiera muy rápidamente en los ojos del 
público entre las páginas más populares del repertorio de 
los violinistas, a la par de los conciertos de Beethoven, 
Mendelssohn y Brahms.  
 Esta animada creación representó, por lo tanto, la 
coronación de los esfuerzos de Chaikovski para hacer 
ejecutar su concierto. Inicialmente dedicada al violinista 
Leopold Auer, quien lo estimó intocable antes de ser un 
ardiente defensor de la obra, permaneció entre archivos 
durante casi tres años, hasta que el joven Adolf Brodski se 
la apropió para estrenarla bajo la dirección de Hans 
Richter. A pesar, este laborioso proceso de estreno no 
refleja en nada el estado de espíritu en el cual la obra fue 
escrita.  
 De hecho, su composición es un soplo de oxígeno 
para Chaikovski: en marzo de 1878, para alejarse del 
fracaso de su matrimonio, viaja a Clarens, en la orilla del 
lago de Ginebra, para encontrar a su hermano Modest. 
De pronto se junta a ellos el violinista Josef Kotek, un de 
los ex alumnos de Chaikovski en el Conservatorio de 
Moscú, y el compositor descifra con mucho placer 
numerosas obras para violín y piano, particularmente una 
reducción de la Sinfonía española de Edouard Lalo, para la 
cual se entusiasma. Por falta de inspiración para acabar su 
segunda sonata para piano, abandona por primera vez una 
obra durante su composición y se lanza con frenesí en la 

escritura de un concierto para violín, que va acabar en 
menos de un mes. No obstante, siguiendo los consejos de 
Kotek y de su hermano, Chaikovski rescribirá luego 
completamente el segundo movimiento. Clásico en su 
forma, el concierto se impuso en el repertorio, tanto por la 
riqueza de su inspiración melódica y de su lirismo en los 
dos primeros movimientos como el dinamismo rítmico casi 
zíngaro de su final. Ofrece también a los violinistas un 
brillante estuche para relucir toda su virtuosidad, lo que 
explica su popularidad, a la vez con los músicos y con el 
público. 
 El programa propuesto en este DVD nos permite 
oír este concierto de Chaikovski en la interpretación del 
violinista Ivry Gitlis el 13 de junio de 1965 con la orquesta 
nacional de la ORTF bajo la dirección de Francesco 
Mander. 
 Entre los grandes violinistas del siglo 20, Gitlis 
ocupa una posición a aparte. Se puede decir que siguió, de 
cierta manera, el destino de aquél quien fue el primero a 
creer en él, Bronislaw Huberman. Este violinista, nacido en 
1882 en Polonia, tuvo que emigrar con su familia a los 
nueve años para perfeccionarse en Berlín. El joven fue 
alumno de Joachim, a pesar de que éste había decidido de 
no trabajar más con niños pródigos. Fue el principio de una 
brillante carrera que suscitará el entusiasmo de Dvorák y 
Brahms. Hasta Eduard Hanslick, tan severo con el 
concierto de Chaikovski, tuvo que admitir que era 
imposible criticar un tal genio de la interpretación. Su juego 
siempre generoso, su espíritu libre, su carácter brusco 
hicieron rápidamente de él una figura legendaria, al margen 
de los circuitos tradicionales. Algunos años después de 
haber sido el primero en grabar el concierto de Chaikovski 
en 1928, la ruta de este sionista convencido cruza en 



Palestina la del jovencito Gitlis. El niño, nacido en 1922, 
impresiona a Huberman, como aquel había impresionado 
a Joachim treinta años antes. Decide recoger fondos para 
que el niño pueda estudiar en Francia. Gitlis entra en el 
Conservatorio de París con 11 años, siendo alumno de 
Marcel Chailley, Jules Bocherit, George Enesco, Jacques 
Thibaud y Carl Flesch. De Flesch tiene memorias 
ambiguas, pero la personalidad de Enesco lo marca 
indelebilmente: “Yo era el barco, y Enesco el mar”, dijo a 
Bernard Gavoty en el programa televisivo de 1962 del 
cual provienen algunas de las obras presentadas aquí. 
Nace una duradera amistad entre él y Thibaud, a tal punto 
que en la casa de éste, en San Juan de Luz, que se refugia 
Gitlis al llegar las tropas alemanas en 1940, antes de 
embarcarse para Gran Bretaña. La carrera de Gitlis solo 
empieza verdaderamente después del concurso Long-
Thibaud de 1951, donde, mientras logra conquistar el 
corazón del público y de la prensa, el jurado solo le da el 
quinto premio. El escándalo que se desató estableció la 
notoriedad de Gitlis y le permitió grabar el Concierto a la 
memoria de un Ángel de Alban Berg, recompensado 
inmediatamente por el Gran Premio del Disco. Con 
apenas treinta años, Gitlis ya hace parte de los mejores 
violinistas de su generación y es considerado como un 
nuevo Menuhin. Graba los grandes conciertos del 
repertorio, incluyendo el de Chaikovski bajo la dirección 
de Heinrich Hollreizar, y comienza una carrera 
internacional.  
 No obstante, al igual de Huberman, no sigue la 
ruta que parece trazada para él. Apasionante y 
apasionado, Gitlis fascina, interroga, irrita, y le gusta ir 
adonde uno no lo espera: en el cinema, con Truffaut o 
Schlöndorff, en conciertos de rock con los Rolling 

Stones, Eric Clapton o John Lennon, conciertos de jazz 
con Stéphane Grapelli o Dizzy Gillespie, en la televisión, 
siendo frecuentemente invitado en los estudios de la 
ORTF. Gitlis emprende la tarea de transmitir su pasión por 
la música y a la vez alargando el círculo demasiado estrecho 
de la música clásica; por ejemplo va tocar en África, y crea 
el festival de los Encuentros de Vence que redefine la 
relación entre el público y el artista. 
 Esta captación del concierto nos permite apreciar la 
gran nobleza del juego de Gitlis. El violinista queda así 
siempre muy enderezado, los ojos cerrados, su rostro está 
generalmente cerrado y expresa la más intensa 
concentración, pero viene, en los momentos más 
inspirados de la partitura como en el segundo movimiento, 
se ilumina de una sonrisa que evoca la del ángel de la 
catedral de Reims. Los planes cercanos nos enseñan 
también la seguridad técnica de su juego, y cómo sale 
victorioso de todas las trampas de la partitura.  
 Este programa sigue con extractos de la emisión Les 
Grandes Interprètes que Bernard Gavoty había dedicado a 
Gitlis en 1962. El violinista está aquí acompañado por el 
pianista Taso Janopolo, quien tocó, entre otros, con 
Jacques Thibaud, Fritz Kreisler, Yehudi Menuhin, Henryk 
Szeryng, Nathan Milstein y Eugène Ysaÿe, del cual Gitlis se 
está acercando más y más según él. Después de una 
interpretación del primer movimiento de la tercera sonata 
de Brahms, Gitlis se encuentra solo para darnos una 
emocionante versión de la Melodia, tercer movimiento de 
la sonata para violín solo de Bartók. Fue compuesta para 
Menuhin en marzo de 1944: constituye, con el tercer 
concierto para piano, el testamento artístico de un Bartók 
luchando contra la enfermedad. Esta sonata hace parte de 
las obras preferidas de Gitlis, de las que siempre se esforzó 



de defender, desde que tuvo la revelación gracias a 
Menuhin. Animado por la emoción, la aprendió muy 
deprisa, en menos de tres semanas, y grabó ya en 1954 
una versión que sigue siendo una referencia absoluta. 
“Esta obra es parte de mí; tanto la viví, tanto la trabajé”, 
dice frecuentemente. En la entrevista con Bernard Gavoty 
que seguía la interpretación, Gitlis confió que veía en este 
movimiento la imagen “de un lago de montaña, muy 
lejano, muy tranquilo”. 
 La Capriciosa de Elgar y la primera Polonaise de 
Wieniawski que completan la emisión nos permiten de 
apreciar el talento de Gitlis en otro tipo de repertorio. No 
obstante, no hace diferencia entre la música llamada seria 
y estas páginas consideradas como ligeras, y le aplica la 
misma concentración. Basta ver la manera en la cual Gitlis 
realiza el peligroso número de staccato volante que 
constituye la Capriciosa. Para él, la técnica es a la vez lo 
todo y un todo coherente: distinguir entre pensar una 
obra y ejecutarla le parece incongruo. 
 Wieniawski era un compositor muy estimado por 
Gitlis, quien lo defendió mucho, grabando por ejemplo 
sus dos primeros conciertos para violín. Por lo tanto, es 
lógico que lo encontremos en su Capriccio-Valse de 1852, 
que Gitlis había interpretado, también acompañado por 
Taso Janopolo, en la emisión Bienvenue chez Guy Béart del 
12 de abril de 1968. Sirve recordar aquí el contexto de 
estas interpretaciones, pues Gitlis tenía que prestarse al 
juego de una entrevista informal antes de enfrentarse con 
algunas de las páginas más exigentes del repertorio. A 
pesar, aquí también, uno no puede quedar insensible a la 
impresión producida por su interpretación, que tiene una 
sutil mezcla de extrema concentración y de malicia 
infantil. Cinco años más tarde, en 1973, es en el marco de 

la misma emisión que reencontramos a Gitlis, en 
transcripciones de Albeniz y Moszkowski. En estos 
extractos, así como en la emisión La Rose des vents de 1971 
para Introducción y Rondó caprichoso de Saint-Saëns, no con 
Tasso Janopoulo sino el joven Georges Pludermacher. En 
efecto, desde el principio de su carrera y hasta hoy, Gitlis 
siempre trató de tener como acompañantes (y de hacer 
conocer) a jóvenes intérpretes prometedores, como en este 
caso Pludermacher. Como bonus, Gitlis toca a Paganini, en 
el final del segundo concierto para violín. Este documento 
de 1966 es un extracto de la emisión Discorama, que solía 
presentar cada semana la actualidad discográfica. Gitlis toca 
así en play-back sobre la cinta de la grabación Philips de 
este mismo año con Stanislaw Wislocki y la orquesta de la 
Filarmonía Nacional de Varsovia. Siempre malicioso y 
concentrado, Gitlis toca el violín del diablo con su sonrisa 
angelical. Es tal vez en esta unión de los contrarios que 
reside la verdadera naturaleza de Gitlis, la de un músico 
inembargable quien, con sus paradojas y sus 
contradicciones, adulado y luego criticado, logró lo que es, 
tal vez, lo más difícil para un artista: permanecer libre. 
  
Laurent Muraro – Enero de 2007 
Traducción: Jean-François Delannoy 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 Hoy tenemos el privilegio de poder actuar y 
sumergirnos, junto con varios artistas del pasado, en una 
actuación “en vivo” – un momento único de un mundo 
entero dentro de un mundo. 
  
 Naturalmente, si fuese posible escuchar lo que 
Beethoven mismo no podía oír, ¡sería una increíble 
revelación! 
  
 Cuando veo películas de mí mismo de las últimas 
3 o 4 décadas, tengo un sentimiento esquizofrénico 
extraño, casi de recelo, porque cuando uno está tocando, 
no está pensando en como parece o suena. Uno solo toca, 
con todo su ser. Para aquellos de nosotros que siempre 
están con dudas, esto puede ser un poco sorprendente y 
muchas veces, reconfortante. 
  
 Estas son grabaciones de un periodo entre una 
niñez y otra – una edad de inocencia ¿Qué significa ser 
‘adulto’ en la música? Los sentimientos no tienen edad, 
porque lo que uno siente a los 6 años, lo siente también a 
los 60. Lo exterior puede cambiar, pero la esencia, no. 
Con tiempo, el fraseo puede adquirir más o menos 
densidad e intensidad o despojarse hacia lo fundamental. 
También evolucionan la sincronización y los tempos, 
pero no el temperamento y la “temperatura”. 
  
 ¡Que lástima que haya gente que pierdan el 
sentido de la niñez y la capacidad de sentir y dejar esos 
sentimientos expresarse! 
  
 Espero que usted goce estas películas, y las vea 
con su propia visión e imaginación. 

  
 
Ivry Gitlis – Enero de 2007 
Traducción: Jean-François Delannoy 
 


