
Julia Varady… ou « Le chant possédé » 
 

 Julia Varady est un phénomène. Un phénomène 
inexplicable. Elle constitue en un sens à elle seule la 
synthèse improbable de l’art des deux cantatrices les plus 
fameuses de la deuxième moitié du 20ème siècle, Maria 
Callas et Elisabeth Schwarzkopf. De Callas, 
l’investissement émotionnel, la prodigieuse présence 
dramatique, l’art de la tragédienne ; de Schwarzkopf, la 
perfection de la technique vocale, le charme de la voix, le 
raffinement extrême de l’expression. En outre, son 
répertoire recoupe, tout en les dépassant en ampleur, 
ceux, apparemment incompatibles, de ces deux grands 
modèles. De toutes les divas récemment en activité, elle 
est celle qui est auréolée de la réputation la plus flatteuse 
par les professionnels de la musique - chefs d'orchestre, 
directeurs d'opéra, collègues chanteurs - tandis qu'on ne 
saurait dire que son nom ait acquis une dimension 
véritablement populaire : pas de consécration américaine, 
pas de caprices ou de minauderies de star, pas d'éclats 
médiatiques qui d'une façon ou d'une autre créent les 
mythes.  
 Et pourtant, sa somptueuse voix, sa présence 
scénique envoûtante, son engagement physique et 
émotionnel d'une intensité brûlante dans la musique 
qu'elle chante, ses dons de pure musicienne, l'exquise 
spontanéité qui est la sienne, auraient dû faire d'elle l'idole 
d'un public autrement plus vaste que celui, relativement 
restreint, de l'opéra. 
 De souche hongroise, elle est née au début de la 
dernière guerre, en Roumanie. Elle y fait ses études et y 
récolte ses premiers succès locaux. Lorsqu’elle parvient à 
fuir son pays natal à la toute fin des années soixante, elle 

est quasi-inconnue à l'ouest, dépourvue de relations, dotée 
simplement d'une splendide voix de tragédienne, un 
instrument qu'il allait lui falloir affiner avant qu’elle ne 
devienne l'une des toutes premières sopranos lyriques de 
notre temps. 
 C’est l'Allemagne qui la retient. Cela va évidemment 
déterminer les orientations essentielles de sa carrière. 
Formée à l'école du chant italien, mais parlant 
remarquablement, outre le roumain et le hongrois, le 
français, l’allemand et le russe, la rencontre avec 
l'Allemagne (elle épousera d'ailleurs le phénomène vocal du 
siècle, Dietrich Fischer-Dieskau) lui ouvrira les portes du 
grand répertoire germanique dans le domaine de l’opéra, du 
Lied et de l’oratorio. 
 D'où cet exemple unique d'une grande cantatrice 
qui assume avec la même aisance les rôles de soprano 
légers de Mozart, les rôles dramatiques de Verdi et Puccini, 
comiques et viennois de Johann Strauss, tragiques et 
lyriques de Wagner, et qui incarne les héroïnes de Richard 
Strauss, de Bartók et de l'opéra français, aussi bien que du 
sombre théâtre tchaïkovskien. 
 Chaque nouveau rôle est pour elle un défi qu'elle 
relève en s'identifiant pleinement au personnage qu'elle 
incarne. Ne se contentant pas d'exprimer la vulnérabilité, la 
détresse, elle les éprouve intimement : « Je suis là, le coeur à 
nu. Le désespoir de mes héroïnes est mon désespoir. 
Devenir le personnage que l'on incarne sur scène revient 
toujours à une nouvelle naissance ». Dans la bouche de 
Julia Varady, ce ne sont pas vaines paroles ; elles expriment 
parfaitement l'expérience vécue et sa faculté d'immersion 
émotionnelle dans ses rôles, au point de faire oublier la 
technique accomplie et les prouesses vocales qu'implique 
son attitude à la fois vibrante et parfaitement assurée. 



 Ayant toujours refusé de multiplier les concerts à 
l'étranger, Julia Varady, sans appartenir à proprement 
parler à une troupe, limite ses apparitions scéniques aux 
opéras de Berlin, de Munich et de Vienne, avec des 
incursions estivales à Bayreuth et Salzbourg. 
Épisodiquement, on l'entend sur les scènes de l'Opéra de 
Paris (en septembre 1995, dans un mémorable Nabucco de 
Verdi), de Covent Garden, de la Scala, ou du 
Metropolitan de New York, mais le reste du monde doit 
se contenter de lui faire des triomphes lors de ses 
concerts avec orchestre ou en récital. On peut dire que 
son étonnante carrière va en partie à l'encontre des lois 
habituelles du marché. Sans doute est-ce là l'explication 
du paradoxe ci-dessus décrit. 
 En 1998, Julia Varady met un terme à ses 
apparitions à l’opéra, et décide, pour des motifs à la fois 
personnels et artistiques, de ne plus se présenter qu’en 
concert ou lors de (trop) rares enregistrements. Puis, alors 
qu’elle n’a jamais mieux chanté, elle cesse en 2002 de se 
produire en public. 
 Le film qui est ici présenté fut tourné sur une 
période de deux ans ; il retrace les principales étapes de la 
carrière de la grande chanteuse, tout en la suivant dans ses 
activités du moment. Il s’articule aussi autour de 
nombreuses archives d’époques diverses.  
 Outre les séquences purement musicales, qui 
furent tournées pour l’essentiel à Berlin, c’est dans le 
cadre enchanteur d’un village du Portugal que nous avons 
filmé Julia Varady. J'ai pensé que c'était là le lieu idéal. 
Hors de ses domiciles berlinois et munichois, réservés à 
ses activités professionnelles, elle allait y trouver une 
entière disponibilité d'esprit pour nous raconter les 
épisodes de son apprentissage vocal, les circonstances 

rocambolesques de sa fuite hors de Roumanie - qui font 
songer à l'entrechat libérateur de Rudolf Noureev à 
l'aéroport du Bourget - où des contraintes de toutes sortes 
bridaient son talent ; pour évoquer les véritables débuts de 
sa carrière à l’ouest où, contrairement à Noureev, elle 
débarquait sans y jouir d’aucune notoriété ; puis pour nous 
parler de sa voix et de ses aspirations, et nous confier ses 
doutes et ses convictions d'artiste et de femme au faîte de la 
renommée. 
 Parvenu au terme du montage de ce film, j’ai eu le 
sentiment qu’il permettrait bien sûr au spectateur d’accéder 
au monde intense de Julia Varady, mais qu’il serait peut-
être également, pour ceux qui n’eurent pas l’occasion de 
l’entendre ou de la voir, une sorte de révélation tardive de 
l’une des plus fascinantes personnalités vocales et musicales 
de notre temps. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



Note sur le Récital Wagner avec Viktoria Postnikova 
 
 L’idée de faire accompagner un récital de Lieder 
par une soliste au tempérament fulgurant pourrait à 
première vue sembler farfelue. Si j’ai choisi de faire appel 
à la grande pianiste qu’est Viktoria Postnikova, c’est bien 
entendu d’abord en raison de son immense talent, lui 
aussi inexplicablement encore assez méconnu. Mais c’est 
également parce que Julia Varady et Viktoria Postnikova 
ne se connaissaient pas : j’étais convaincu qu’il jaillirait  
d’un premier contact entre ces deux grandes artistes à la 
personnalité incandescente, mais dissemblable et 
complémentaire, l’étincelle d’une connivence non 
convenue, une fraîcheur d’approche et de réactions 
réciproques d’où tout sentiment de routine serait comme 
naturellement écarté. Et c’est bien ce qui se produisit au 
cours des répétitions, puis du concert privé (réservé à 
quelques dizaines d’auditeurs privilégiés) qui s’ensuivit, 
organisé à Paris pour les besoins du présent film. 
 
 
Note sur le « bonus » 
 
 Au moment de rédiger un scénario pour le film 
consacré à La jeune fille et la mort de Schubert avec le 
Quatuor Alban Berg, il me vint à l’esprit d’y inscrire le 
Lied éponyme que je demanderais à Julia Varady de 
chanter, accompagnée au piano par Dietrich Fischer-
Dieskau. Les nombreuses années au cours desquelles 
j'avais eu le privilège de travailler avec ce dernier firent 
qu'il accepta sans hésitation de participer à cette séquence 
quelque peu inhabituelle. Et c'est dans le cadre intime de 
leur domicile berlinois que nous pûmes les filmer répétant 

en détail le fameux Lied de Schubert. Ce document est 
présenté ici pour la première fois. 
 Ce n'est évidemment pas son mariage avec Dietrich 
Fischer-Dieskau qui définit l'éblouissante carrière de Julia 
Varady. Celle-ci se serait produite de toute façon. Il n'en 
demeure pas moins vrai qu'une vie commune de plus de 
vingt années avec le "maître des maîtres" n'a pu rester sans 
effet sur l'approfondissement de l'art de la chanteuse. 
 
 
Bruno Monsaingeon. 
Décembre 2006  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Julia Varady 
Quelques repères biographiques 
 
Née en Transylvanie roumaine au sein de la minorité 
hongroise, elle aborde le violon à l'âge de six ans et reçoit 
sa formation musicale initiale au Conservatoire de Cluj-
Klausenbourg.  
 
Sa voix est découverte alors qu'elle n'a que quatorze ans. 
Toute jeune fille, elle participe à un concours de chant 
dans un extrait de la Manon Lescaut de Puccini. Emue aux 
larmes, elle a du mal à poursuivre et sa voix manque de 
s'étouffer. Sur l'insistance de son professeur, elle continue 
à chanter, apprenant peu à peu ce que signifie le contrôle 
de l'émotion dans l'art du chant. Pendant ses études elle 
interprète le rôle d'Orfeo de Glück à l'Opéra de 
Klausenbourg et amorce ainsi sa carrière comme alto. Peu 
de temps après, elle incarne celui de Fiordiligi, un rôle de 
soprano, et commence à donner avec succès des concerts, 
tout en poursuivant ses études au Conservatoire de 
Bucarest. 
 
C'est bien pour suivre le chemin de sa voix qu'elle décide 
au début des années 70 de fuir l'atmosphère étouffante de 
la Roumanie de Ceaucescu. Elle remporte un concours de 
chant en Italie, et est engagée pour chanter Violetta dans 
La Traviata. Puis le grand chef d'orchestre Christoph von 
Dohnanyi qui l'a entendue dans l'air de concert de 
Beethoven « Ah, perfido », l'appelle à l'opéra de 
Francfort. Par la suite, ce sont les opéras de Munich et de 
Berlin qui la retiennent et qui deviennent « ses points 
fixes » avec des incursions à Hambourg, Vienne, Cologne, 
au Covent Garden de Londres, au Metropolitan de New 

York, à la Scala de Milan et à l'Opéra de Paris. 
 
Son répertoire, immense, englobe tous les rôles des 
principaux opéras de Mozart : Fiordiligi, Elvira, Donna 
Anna, Vitellia, Elektra, Cherubino, la Comtesse, Susanna, 
Pamina. 
 
Elle a également incarné Madame Butterfly de Puccini, Liù 
dans Turandot, Arabella et Ariane de Richard Strauss,Tatiana 
dans Eugène Onéguine et Lisa dans La Dame de Pique de 
Tchaïkovski, sans oublier les principaux rôles féminins des 
grands opéras de Verdi : Il Trovatore, La forza del destino, Don 
Carlos, Lady Macbeth et Desdemona qu'elle travaille avec 
Carlos Kleiber, Aïda, La Traviata. Viennent ensuite, en 
1975, Rosalinde dans La Chauve-Souris de Johann Strauss 
également sous la direction de Carlos Kleiber, en 1976, à 
Edimbourg, Elisetta du Mariage Secret de Cimarosa dirigé 
par Barenboïm, Elettra d'Idomeneo sous la baguette de Karl 
Böhm, Cordelia du Lear d'Alibert Reimann, Le château de 
Barbe-Bleue de Bartók avec Dietrich Fischer-Dieskau, son 
époux, tous deux placés sous la direction de leur ami 
Wolfgang Sawallisch. Elle chante également Wagner : 
Sieglinde (La Walkyrie), Senta (Le vaisseau fantôme) et 
Elisabeth (Tannhäuser), et bien d'autres rôles de Spontini, 
Offenbach, Berlioz, Meyerbeer, Spohr, Mascagni, Glück 
etc. Sans compter une quantité de Lieder et d'Arias de 
Beethoven, Strauss, Haendel, Brahms, Tchaïkovski, 
Schubert, Schumann et Bach. 
 
Après une carrière de plus de trente années, Julia Varady a 
fait ses adieux à la scène d'opéra en 1998. 


