Le violon du diable, le sourire de ’ange

« En entendant le concerto de Tchaikovski, on se prend
pour la premicre fois a penser qu’il existe aussi des musiques que
Lon pent « entendre sentir mauvais ». Ce jugement du grand
critique viennois Edouard Hanslick a I'issue de la création
de Pceuvre le 8 décembre 1881 n’a pourtant pas empéché
ce concerto de s’imposer trés vite aux yeux du public
parmi les pages les plus populaires du répertoire des
violonistes 2 Dlinstar des concertos de Beethoven,
Mendelssohn et Brahms.

Cette houleuse création devait pourtant marquer
I'aboutissement des efforts de Tchatkovski pour réussir a
faire jouer son concerto. D’abord dédiée au violoniste
Leopold Auer, qui I'estima injouable avant de s’en faire
I'ardent défenseur, 'ceuvre resta dans les cartons pendant
pres de trois ans avant que le jeune Adolf Brodski ne la
crée sous la direction de Hans Richter. Cette laborieuse
création ne refléte cependant pas du tout I’état d’esprit
dans lequel ceuvre fut écrite. Sa composition fut en effet
une bouffée d’oxygene pour Tchatkovski lorsque, en mars
1878, pour fuir un mariage raté, il retrouve a Clarens sur
les bords du lac LLéman son frére Modest. Bientot rejoint
par le violoniste Josef Kotek, un de ses anciens éleves au
conservatoire de Moscou, Tchaikovski prend plaisir a
déchiffrer de nombreuses picces pour violon et piano,
particulicrement une réduction de la Symphonie espagnole
d’Edouard Lalo pour laquelle il s’enthousiasme. En panne
d’inspiration pour achever sa deuxiéme sonate pour
piano, il abandonne alors pour la premicre fois une ceuvre
en cours et se lance avec frénésie dans Pécriture d’un
concerto pour violon quil mettra moins d’un mois a
achever. Sur les conseils de Kotek et de son frére,

Tchatkovski réécrira cependant completement le deuxieme
mouvement par la suite. Classique dans sa forme, le
concerto s’est imposé au répertoire tant par la richesse de
son inspiration mélodique et de son lyrisme dans les deux
premiers mouvements que par la fougue rythmique,
presque tzigane, de son finale. Il offre aussi aux violonistes
un brillant écrin pour faire montre de toute leur virtuosité,
ce qui explique sa popularité, tant aupres des musiciens que
du public.

Le programme proposé sur ce DVD nous permet
d’entendre ce concerto de Tchaikovski dans I'interprétation
qu’en a donnée le violoniste Ivry Gitlis le 13 juin 1965 avec
I’Orchestre National de 'ORTF sous la direction de
Francesco Mander.

Parmi les grands violonistes du si¢cle dernier, Gitlis
occupe une place a part. On peut dire qu’il a en quelque
sorte suivi la destinée de celui qui fut le premier a croire en
lui, Bronislaw Huberman. Ce violoniste, né en 1882 en
Pologne, dut émigrer avec sa famille a I'age de neuf ans
pour se perfectionner a Berlin. Le jeune garcon devint alors
I’éleve de Joachim qui avait pourtant décidé de ne plus
travailler avec des enfants prodiges. Ce sera le début d’une
brillante carriere qui suscitera enthousiasme de Dvorak ou
Brahms. Méme Edouard Hanslick, si sévére avec le
concerto de Tchatkovski, dut reconnaitre qu’il était
impossible de critiquer un tel génie de I'interprétation. Son
jeu toujours excessif, son esprit libre, son caractere brusque
ont fait rapidement de lui une figure légendaire, en marge
des circuits traditionnels. C’est en Palestine, quelques
années apres avoir été le premier a enregistrer le concert de
Tchatkovski en 1928, que la route de ce sioniste convaincu
croise celle du tout jeune Gitlis. Le garcon, né en 1922,
impressionne ~ Huberman  comme  celui-ci  avait



impressionné Joachim trente ans plus tot. 11 décide alors
d’organiser une collecte de fonds pour que I'enfant puisse
aller étudier en France. Gitlis entre donc au conservatoire
de Paris a Page de 11 ans et devient I’éleve de Marcel
Chailley, Jules Boucherit, George Enesco, Jacques
Thibaud et Carl Flesch. Sl garde de ce dernier un
souvenir mitigé, la personnalité d’Enesco le marque a
jamais : « j’étais la barque et Enesco la mer » dira-t-il a
Bernard Gavoty lors de ’émission de 1962 dont sont
extraites certaines des picces présentées ici. Une relation
durable d’amitié se noue entre lui et Thibaud a tel point
que c’est chez lui, a Saint-Jean-de-Luz que Gitlis se
réfugie a larrivée des troupes allemandes en 1940 avant
de s’embarquer pour la Grande-Bretagne. La carriere de
Gitlis ne démarre véritablement qu’a Iissue du concours
Long-Thibaud de 1951, ou, alors qu’il réussit a conquérir
le cceur du public et de la presse, le jury ne lui accorde
qu'un cinquiéme prix. Le scandale qui s’en suit assoit la
notoriété de Gitlis et lui permet d’enregistrer le Concerto a
la mémoire d'un Ange d’Alban Berg, récompensé d’emblée
par le Grand Prix du Disque. A trente ans, Gitlis fait déja
partie des meilleurs violonistes de sa génération et est
considéré comme un nouveau Menuhin. Il enregistre
alors les grands concertos du répertoire, dont celui de
Tchaikovski sous la ditection d’Heinrich Hollreiser et
commence une carrieére internationale.

Pourtant, a l'instar d’Huberman, il ne suit pas la
route qui semble tracée pour lui. Passionnant, passionné,
Gitlis fascine, dérange, irrite, se plait a aller la ou on ne
l'attend pas : au cinéma, avec Truffaut ou Schlondorff,
dans des concerts de rock avec les Rolling Stones, Eric
Clapton ou John Lennon, des concerts de jazz avec
Stéphane Grappelli ou Dizzy Gillespie, a la télévision, ou

il devient un habitué des plateaux de TORTF. Transmettre
sa passion de la musique tout en élargissant le cercle trop
étroit de la musique classique, voila ce a quoi Gitlis s’attelle,
en allant par exemple jouer en Afrique ou en créant le
festival des Rencontres de Vence qui redéfinit le rapport du
public a lartiste.

Cette captation du concerto nous permet
d’apprécier la grande noblesse du jeu de Gitlis. Le
violoniste reste ainsi toujours trés droit, les yeux clos, son
visage est le plus souvent fermé et exprime la plus intense
concentration, mais vient, aux moments les plus inspirés de
la partition comme dans le deuxiéme mouvement,
s’illuminer d’un sourire qui n’est pas sans rappeler celui de
P'ange de la cathédrale de Reims. Les plans rapprochés nous
montrent également la sareté technique de son jeu, et la
fagon dont il sort victorieux de tous les picges tendus par la
partition.

Ce programme se poursuit avec des extraits de
I'émission Les Grands Interprétes que Bernard Gavoty avait
consacré a Gitlis en 1962. Le violoniste est ici accompagné
par le pianiste Tasso Janopoulo, qui fut le partenaire entre
autres de Jacques Thibaud, Fritz Kreisler, Yehudi Menuhin,
Henryk Szeryng, Nathan Milstein ou encore Eugene Ysaye,
dont Gitlis se rapproche le plus selon lui. Apres une
interprétation du premier mouvement de la troisiéme
sonate de Brahms, Gitlis se retrouve seul pour nous livrer
une bouleversante version de la  Melodia, troisiéme
mouvement de la sonate pour violon seul de Bartok. Celle-
ci fut composée a I'intention de Menuhin et achevée en
mars 1944 : elle constitue avec le troisieme concerto pour
piano le testament artistique d’un Barték luttant contre la
maladie. Cette sonate fait partie des ceuvres préférées de
Gitlis, de celles quiil s’est toujours efforcé de défendre,



depuis quil en a eu la révélation par Menuhin. Sous le
coup de I’émotion, il 'apprendra tres vite, en moins de
trois semaines, et en gravera dés 1954 une version qui
demeure une référence absolue. « Cette ceuvre, elle fait
partie de moi, je I'ai tellement vécue, tellement travaillée »
se plait-il d’ailleurs a répéter. Dans Dentretien avec
Bernard Gavoty qui suivait l'interprétation, Gitlis confiait
qu’il voyait dans ce mouvement I'image « d’un lac de
montagne, tres lointain, tres calme ».

La Capricieuse d’Elgar et la premiere Polonaise de
Wieniawski qui complétent ’émission nous permettent
d’apprécier le talent de Gitlis dans un autre type de
répertoire. Cependant, ce dernier ne fait pas de différence
entre musique dite sérieuse et ces pages considérées
comme légeres, et il y fait preuve de la méme
concentration. Il n’est qu’a voir la facon dont Gitlis se
sort du périlleux numéro de staccato volant que constitue
la Capricieuse. Pour Gitlis, la technique est a la fois tout
et un tout, distinguer la manic¢re de penser une ceuvre et
celle de exécuter lui parait incongru.

Wieniawski était un compositeur cher a Gitlis,
quil s’est longtemps attaché a défendre en enregistrant
par exemple ses deux premiers concertos pour violon. Il
est donc logique que nous le retrouvions dans sa
Capriccio-Valse composée en 1852 que Gitlis avait
interprétée, toujours accompagné par Tasso Janopoulo,
lors de I’émission Bienvenue chez Guy Béart du 12 avril
1968. 11 est bon de rappeler ici le contexte dans lequel ces
interprétations furent données, puisque Gitlis devait
réussir a se préter au jeu d’'une interview informelle avant
de se confronter a certaines pages parmi les plus
exigeantes du répertoire. Pourtant, la encore, on ne peut
rester insensible a Iimpression dégagée par son

interprétation, subtil mélange d’extréme concentration et
de malice enfantine. Cinq années plus tard, en 1973, c’est
dans le cadre de cette méme émission que nous retrouvons
Gitlis, dans des transcriptions d’Albeniz et Moszkowski.
Dans ces extraits, ainsi que dans celui de I’émission La Rose
des vents de 1971 pour Ulntroduction et Rondo capriccioso de
Saint-Saéns, Tasso Janopoulo a cédé sa place au jeune
Georges Pludermacher. Depuis le début de sa carriére et
jusqu’a aujourd’hui, Gitlis s’est en effet toujours efforcé de
s’accompagner et de faire connaitre de jeunes interpretes
prometteurs, comme c’est le cas ici pour Pludermacher, qui
fera ensuite longtemps « équipe » avec Nathan Milstein.
En guise de bonus, c’est dans Paganini que nous
retrouvons Gitlis, pour le finale du deuxieme concerto
pour violon. Ce document de 1966 est un extrait de
Iémission Discorama, qui présentait chaque semaine les
nouveautés discographiques. Gitlis joue donc en play-back
sur la bande de l'enregistrement Philips de cette méme
année avec Stanislaw Wislocki et 1’Orchestre de la
Philharmonie Nationale de Varsovie. Toujours aussi
malicieux et concentré, le violon du diable qu’il est devenu
n’empéeche pourtant pas Gitlis de garder son sourire
angélique. C’est peut-étre dans cette union des contraires
que réside la vraie nature de Gitlis, celle d'un musicien
insaisissable qui, fort de ses paradoxes et de ses
contradictions, adulé puis critiqué, a réussi ce qui est peut-
étre le plus difficile pour un artiste : rester libre.

Laurent Muraro
Janvier 2007



Nous avons aujourd’hui le redoutable privilege de
nous voir et de nous entendre ainsi que beaucoup de
grands artistes du passé, jouant, vivant, se fondant avec
nous dans ce « live », ce moment unique ou tout un
monde prend naissance.

Imaginez quel incroyable bouleversement ce serait
si Pon pouvait voir et entendre ce que Beethoven lui-
méme ne pouvait entendre !

Quand je me regarde il y a trois ou quatre
décennies, j’ai un sentiment de « dédoublement », de me
voir dans le miroir d’un autre. Je reste parfois béat parce
que lorsque vous jouez, vous ne pensez pas a votre « look
» ou « comment cela sonne », vous jouez avec tout ce que
vous avez en vous. Cela peut étre assez surprenant et
parfois méme réconfortant pour nous qui sommes si
pleins de doutes.

Ces enregistrements sont ceux d’une période entre
une enfance et une autre — un age d’innocence en quelque
sorte | Qulest ce qu’étre « adulte » en musique ? Les
sentiments n’ont pas d’age : ce que vous sentez a six ans,
vous le ressentez toujours a soixante. Certaines nuances
peuvent changer, mais pas I’essence. Le phrasé peut, avec
le temps, gagner en densité, en intensité ou se départir du
superflu. De méme pour le « timing » ou les tempi, mais
pas le tempérament ni la « température ».

Piti¢ pour ceux qui ont perdu leur sens de
Ienfance et leur capacité a sentir et permettre a leurs
sentiments de s’exprimer.

Je vous souhaite de passer un bon moment avec ces
films et de les regarder avec votre propre vision et
imagination.

Tvry Gitlis
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